鹹尼斯的房間

【96巷麵店：身心滿足無遺漏的早午餐】

地址：台北市大安區和平東路二段96巷12號

營業時間：7:00─14:30

96巷麵店非位於台大後門覓食主要幹道118巷、辛亥路或復興南路，疾駛經過而不細查時，還會被寫得老大的「抓漏」、「水電維修」招牌給誤導，以為這間騎樓延伸著綠色遮雨棚的店是水電行。甚至，說它是96巷麵店，也不那麼精確，觀遍店內店外乃至於菜單，都找不著印寫店名之處，說穿了，這只是部分食客因其位於和平東路二段96巷地緣之故而取的暱稱，連店內的大姊也說不清自己的服務單位，曾爽朗笑稱：「我們老闆是阿忠啦，也有人叫我們阿忠麵店。」

96巷麵店並非大隱於炫目的朝，沒有什麼媒體注目或(自封)的美食家點名，亦非深藏在隱密偏僻處的野，蔚為一種難以一親芳澤的神秘。所謂的「中隱隱於市」，大概就是它的境界，位在交通便利、生活機能優良的學區和路段，市井裡不乏臥虎藏龍者的競爭，遑論學生所喜的，泰半是新潮體面的西式早午餐或簡便的三明治蛋餅早餐店，96巷麵店是許多年輕網路世代不曾注意的小店。其實，問起附近的國北師、台大學生：「台大後門、復興南路附近有什麼美食？」十之八九可能不會提起也沒吃過這間店。但96巷麵店依然不改其志，像個沒什麼正式封號，低調於武林但練功不輟的高手，除周一公休外，日日早上七點敞開大門轟轟起灶下麵、快刀在砧板「兜兜」響地切著各種小菜，恭候指教。聞香而來的，有送小孩到國北附小上學的家長、住在那一帶的叔叔阿姨等熟客，說穿了，跑來巷子裡無名麵店的內行人倒也不少，店內人員忙進忙出的，也算是熱鬧得緊。

《Carol》改編自擅長於犯罪小說的作家Patricia Highsmith作品《鹽的代價》(The Price of Salt)，描寫處於離婚糾紛的貴婦Carol，與年輕少女Therese的相識相戀故事。此電影拍攝之難，一在於時空背景係發生於石牆事件發生前，美國同志運動尚未風起雲湧的50年代，雙女主角既要有擺脫社會成規、順著慾望接拋試探訊息的勇氣，但又無法訴諸於露骨直爽的言行舉止；二則綜觀劇情架構，大抵為「愛情發生→遇到阻礙→從愛中受傷、成長→終成眷屬」的公式，並無繁複奇巧的機關或深意於其中，簡單平凡得不會過於遠離觀者的想像與情感經驗。

正所謂「看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛」，《Carol》在上述背景與劇情架構的條件下，捨棄旁白、密集台詞的引領，或劇情設定上的驚奇刺激，透過紮實的鏡頭構圖、道具、燈光、配樂以及兩大影后Cate和Rooney的五官神色，交織成電影語言極其飽滿的細膩精工藝術品，每一細節在都在曖曖中富含著極有韻味的蛛絲馬跡。一旦心有領會，情感便會不由自主地兀自澎湃滿盈，或被神秘的甜膩電得面羞紅，或悲苦滿溢至口鼻，呼吸困難。觀影的苦與甜，都如針密密麻麻扎著身心，後座力甚強的綿長螫痛感，即是許多人口中的「看完後會中毒」、「心思被這部電影綁架好幾天」後遺症，不斷玩味、咀嚼，深陷其中，久久不能自己。

要說《Carol》是部女同志愛情片，雖符實質，卻略嫌定義粗糙。「How many times have you been in love？」當愛情以生理感知先於理性思辨的方式乍到時，當女生愛上女生這種逸脫於生活理解範圍的可能性迸出時，陷於思慕、困惑矛盾的Therese問著男友Richard。

愛情不若Richard所言，有一般人和「那種人」(男生愛上男生、女生愛上女生)的分別，「你不覺得這是每個人都可能發生的嗎？單純就是一個人愛上另一個人。」Therese帶著迷惑卻命中核心的聰慧辯解著。Richard在報社工作、喜歡寫「人」為主題的小說、亦愛細譯解析電影語言的表弟Dannie曾對Therese說道，他對人的興趣遠大於物的理由，在於人與人間的神奇幽微：「我們會喜歡特定人，我們並不知道自己為什麼會喜歡一些人而不喜歡其他人，唯一所知的是，喜歡與否，像彈球互撞後會彈開的物理反應一樣簡單」，就算人類情感之複雜程度不可能皆如彈球互撞一般明朗，「但有些事物縱無反應，卻是確實存在的。」

不是愛上什麼性別的問題，不是初戀、外遇、禁忌等情感類別的問題，每一段感情若抽絲剝繭後，理應有愛過的人都能共鳴的公因數存在，相信愛過的人，都會或深或淺地被《Carol》所感動。我的一刷場次電影放映結束後，整場觀眾幾乎定在位子，若有所思久久無法起身離去，我聽見有男孩說著，「這電影讓我想起過去一些人、一些片段。」我相信，他是真正體會過愛情的人，《Carol》有其精準獨到的女性語言，但愛過的人，都能從中感受愛情予人激越與蛻變。

餐廳名稱：華西街台南眼鏡無刺虱目魚

地址：台北市萬華區華西街42號 (華西街觀光夜市第26號攤位)

電話：02-23368781

營業時間：08:00~20:00

每人平均價位：120元以上

《踏血尋梅》這人生可輕易嗎？我們都是崖上的聰兒

我敘述殺人犯、毒犯、銀行搶犯和妓女的際遇，他們有他們的故事，而且他們和我們沒有多大的不同。我們的一生同樣都在薄冰上跳舞，冰層下極冷，若不幸落水，很快就會喪生。有時冰層無法承載某些人的重量，於是冰破人落海，我感興趣的就是這一刻。如果幸運的話，事過境遷，我們依然繼續跳舞。如果幸運的話。

影片資訊：

國家：中國 / 年份：2015 / 片長：110 分

【百日告別】影評：如不見終點，駛在陽光綠蔭的蜿蜒山路

《百日告別》是林書宇導演在妻子離世四年後推出的新作品，同樣因為車禍而失去另一半的兩段主線式劇情，想必也蘊含著導演這段時間的人生所感。

如同電影海報的標題和林書宇導演的文字創作書名，「你走了以後，我一個人的旅程」般，《百日告別》並無遠大作品志向，要為生離死別難題解惑。《百日告別》，說穿了僅是是「告別百日」，揮別了摯愛離去後的百日儀式與千迴百轉周折，至於下一步何去？電影無意給予答案，其實也給不出答案。每個獨活之人，都在自書深淺不一、形貌有別的傷痛，跌跌撞撞探索著日後一個人旅行的景緻。

劇末的對白，是育偉疑惑地問著心敏，「不知道要多久？」因車禍骨折而綁著繃帶的手，復原總有時，但痛失愛人的傷痛，何時能結成略可抵禦外來侵襲的痂？而這樣的痂，到底是虛有其表，一受衝擊就再度撕裂、淌流出鮮血？還是自此益發堅硬，終至脫落、傷口疤痕亦淡去？沒人能說得準。所以，悠悠喟嘆：「不知道」，是心敏給的答案。

我尤其喜歡最後一幕。

【電影】《藍色是最溫暖的顏色》及其片中文本：再見，無怨的青春
 

「在年輕的時候，如果你愛上了一個人，

請你，請你一定要溫柔地對待他。

 
一得知大直有家小店標榜著「長崎風味」的日式洋食，就讓我起了很大的好奇心。畢竟長崎從十七世紀便是日本的商港，也是日本當時唯一進行國際貿易的通口，自賦予其大和與西洋文化薈萃之利，而飲食正是文化交流產物的形式之一。此由草野丈吉於十九世界在長崎開了全日本第一間西式餐廳「良林亭」(現已歇業，原址現為「舊自由亭」，賣簡單的咖啡茶點)，便可略窺一二(題外話，日本稗官野史也有一說，認為日本最早的洋食店是位於重要通商港「函館」，但苦無充分史料印證，所以目前仍將良林亭視為日式洋食的濫觴)。因此，以長崎風味做為號召，除了彰顯店家的自信外，也讓食客多了些品嘗道地料理的期待。

近年日式洋食的店在台北街頭的巷弄裡，以不慍不火、不狂打宣傳的經營方式，結合家庭料理的型態，漸漸成為一個令旅居在台的日本人或社區居民暗湧聚集的小天地。沒有大排長龍的光景、不用拼命打電話預訂，只要懷念家鄉口味，或是今晚懶得開火、突有三五好友來訪，那就在捷運附近巷內信步一陣吧，不久便有暖綠燈火佇立在那裡，輕聲招喚。

鶴田爺爺掌廚的這家「鶴田屋」，便是帶著這種「日式洋食加上家庭料理」的綜合型態。佐賀出生的鶴田爺爺在日本各大餐館(尤其是鄰近佐賀的長崎縣)工作多年，習得一身技藝，也曾遠赴中國開店，欲展鴻鵠之志。如今，則是在大直的小路民宅間，兀自豎起一盞鵝黃低調的招牌，日日用心做著家鄉味。店面桌椅不多，陳設樸素，還有一區沙發座和籃球椅，隱隱訴說著這位料理人打滾多年後的職志，似乎就是返璞歸真，讓自己，讓食客，照見初心回到原點。我沒探問過鶴田爺爺的生命史蹟，我也不是需要追憶東瀛家鄉味的遊子，但在鶴田爺爺緩慢細微做出的每一道料理，和外場阿姨的可掬笑容裡，我自也能油生一種安詳恬適的寧靜。

「長崎風味豬排飯」便是日本俗稱的「土耳其飯(トルコライス)」，以茄汁口味義大利麵、鬱金香飯(或炒飯)及肉類主食，三種元素組合而成的料理，以台灣人的眼光來看，其實有種兒童餐的童趣感。但鶴田屋的土耳其飯可不若兒童餐的粗略和馬虎眼，番茄醬汁濃郁，不添加以健康為幌子，實則竟然可以在冷凍庫中存活數月一載，自相矛盾的三色冷凍蔬菜。而其內添加的培根肉丁，厚實有嚼勁，料來亦非一般早餐店向工廠大舉進貨、成分不明的培根。鬱金香飯帶有淺淺香料味，對於以米為主食的亞洲人來說，是搭配主食的良伴。整頓餐點吃下來，口味多元又充滿飽足感。(餐前湯和甜點飲料，雖不是什麼值得大書特書的絕品，可也都嘗得出店家的用心，樸素的葡萄果凍，軟硬程度就拿捏得剛好，凝膠凍狀在口裡遇熱便融，無須咀嚼，便淌流成一道清爽果香)